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PRÓLOGO
El Mayo Feminista de 2018 en nuestro país visibilizó las demandas de 
las estudiantes contra las situaciones de acoso y violencia que vivían en 
sus lugares de estudio. Luego de años, las mujeres hemos seguido 
manifestándonos en las calles, después de ser invisibilizadas por 
décadas, nos manifestamos por nuestros derechos sexuales y 
reproductivos, por el reconocimiento a las labores de cuidado, y por la 
urgencia de vivir en un ambiente libre de violencia.

Ese Mayo Feminista a muchas mujeres nos dio un nuevo brío para 
nuestras luchas, porque siempre nos cuesta triple; nos hizo saber que 
no estamos solas, nos ayudó a eliminar las fronteras entre lo público y 
lo privado, entre el discurso y la práctica.



Este libro, con breves relatos de mujeres quilicuranas, ayuda a tener 
perspectiva de cómo viven su día a día mujeres, madres y estudiantes 
de nuestra comuna, cuáles han sido sus experiencias de vida, sus 
dolores y temores y nos recuerda que nunca más será sin nosotras.

Con este proyecto de relatos cerramos el Mes de la Mujer 2022, con el 
desafío de que entre todos y todas podamos hacer una Quilicura como 
la Queremos. 

Paulina Bobadilla Navarrete 
Alcaldesa de Quilicura 

PRÓLOGO
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Manuelita mujer pequeña, menuda, de apariencia frágil y lindos 
rasgos. Enviudó a los 42 años y quedó con tres hijos. En vez de 
lamentarse ocupó todos sus talentos para mantenerse y salir adelante 
con sus hijos. La conocí por su labor social y pastoral. 

Abrió su humilde departamento ubicado en la villa Beato Padre Hurtado 
para que diferentes asociaciones se reunieran para hacer reuniones, 
talleres y en mi caso, alimentar a familias vulnerables y vecinos en 
situación de calle del sector. 

¡A cuántas mujeres ayudó!, con sus palabras sabias, cariñosas y acogedoras 
siempre ponía una cuota de alivio y esperanza. A mí me dio muchos 
consejos, en especial cuando sentía que la vida se me iba cuesta 
arriba al criar sola a mi hijo. Aprendí de ella su perseverancia, su 
disposición para los demás, su franqueza pero al mismo tiempo 
asertividad al hablar. 



PEQUEÑA
GRAN GIGANTE

ALEJANDRA MIRANDA ESPINOZA

Por muchos años fue una luchadora incansable para aportar a su 
comunidad, para organizar a los vecinos de su block, para empoderar 
a muchas mujeres maltratadas, humilladas. Corría para ir en ayuda de 
algún vecino enfermo, acompañar en algún velorio y ayudarnos 
con las catequesis para los niños del sector.  Por muchos años fue 
ejemplo para muchas generaciones, conocida en el sector, respetada 
por todos. Hasta sus últimos días mantuvo ese carácter de mujer fuerte, 
sin quejarse, sin alterarse, con una sonrisa pese a todas las di�cultades 
que podía tener, al ser una adulta mayor que vivía sola.

Se fue tranquilamente en el sueño al inicio de la pandemia, una 
enfermedad gástrica hizo sucumbir su �gura menudita. Muchos 
hubiesen querido acompañarla y despedirla, pero eso no fue 
posible.  Murió en silencio, rodeada de sus hijos, acompañada por unos 
pocos privilegiados, pero en el corazón de muchos que la recuerdan 
con cariño y agradecimiento a la fuerte Manuelita.
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Con el corazón roto por la frialdad de la capital, por el desdén, por el 
rechazo de no pertenecer al sector; tomamos la decisión de movernos 
a un sector más cálido, más familiar, con más colores.

Llegando a Quilicura en principios de la pandemia, no tenía las 
expectativas muy altas, porque hay que decir que el daño a esta 
porteña por los sectores más acomodados de la capital habían hecho 
estragos en mi espíritu.

Al llegar todo era un poco complicado, desempleo, pandemia, 
cuarentenas, la moral baja y el pensamiento distraído. Encerrados en 
casa sin muchas posibilidades de organizarse, de salir, de conocer el 
entorno.



BÁRBARA ARAYA GARRIDO

SALVANDO
UN CORAZÓN
Pero pude conocer pequeños mundos que enriquecieron y pusieron de 
vuelta la calidez a mi corazón. El saludo al pasear a mis perros, la sonrisa 
al comprar el pancito, las risas cómplices con vecinos desconocidos al 
ver una situación excéntrica. Encontrar con que las ferias no están 
muertas, que las completadas siguen siendo reales, que el gato que se 
perdió pudo ser encontrado en 10 cuadras más adelante.

En Quilicura me he vuelto a sentir en casa porque no es vivir toda la vida 
en un lugar; si no la calidad humana que te encuentras en el camino. 
Esto es más una carta de agradecimiento, porque sin saberlo esta 
comuna salvó mi corazón.
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En conexión desde mi casa en plena pandemia estuve capacitándome 
sobre violencia de género. Estábamos en plena pandemia, conectadas 
cada semana para saber un poco más. Fuimos viendo cómo se 
enmarcan estos cambios en la historia de la humanidad y como 
vamos reconociendo todo tipo de violencias. Desde el pensamiento 
de las comunidades de fe de Quilicura y la hermosa visión heterogénea 
de hombres y mujeres desde la espiritualidad.

Budistas, Musulmanes, Krishnas, Católicos, Evangélicos convergen y 
ven la luz y las sombras de las violencias que todos y todas hemos 
sufrido. Me pareció interesante cada aspecto y gamas de colores y 
tonos de cada experiencia.



CAROLINA CONTRERAS CARVACHO

SIN CARTERA
Y SIN ELLAS
Y es aquí donde nace Sin Cartera, mostrando el femicidio a través de 
una cartera. La cartera va vacía, sin vida, ni llaves, ni libros, ni un 
labial. Ella, la que le daba vida, ya no está, ella nos fue arrebatada 
con violencia, con celos, intolerancia y falta de amor.
Y podemos hacer nuestra primera intervención.
Las carteras en el piso en el frontis municipal cuentan su propia 
historia y proclaman los nombres de las que ya han partido y de 
fondo se escucha una canción… “…Si tocan a una respondemos 
todas”

La gente mira curiosa, muchos ni siquiera saben que a nuestras 
mujeres las están matando. Y de fondo se escucha un poema  “…se 
marchan los pies, las manos, los besos, la sangre, nos vamos hermana 
cerraron tus ojos salinos, despedida de tiempos antiguos…”



LA PANDEMIA
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Desde el inicio de la pandemia la educación sufrió un gran cambio 
para los estudiantes, yo lo viví con mi hija y sus compañeros que 
estaban cursando el 5° año de enseñanza básica en la escuela Mercedes 
Fontecilla de Carrera.

Tenían que conectarse desde su casa y no todos tenían los medios 
para hacerlo, muchos no podían ingresar a sus clases, pero como 
apoderada, tenía que hacer algo, así que  con la ayuda de mi familia, 
se implementó en mi casa una sala de estudios para que los niños 
(as) se conectaran. También  se realizaban turnos en la mañana y 
tarde.



ELIZABETH GÁLVEZ CORNEJO

LA PANDEMIA
PRODUJO UN CAMBIO EN MÍ

A los que les costaba un poco más, se les hacían refuerzos de las 
clases y materias más complicadas. Llegamos a tener hasta 12 niños 
en esta “casa escuela”. 
Fue una linda experiencia para mí y los niños, y si tuviera que hacerlo 
de nuevo, lo haría, ya que pude ayudar a los niños y niñas que lo 
necesitaban y a sus padres que no sabían cómo hacerlo para que no 
perdieran las clases.

Realmente me sirvió para estudiar nuevamente y entender las materias. 
Fue una experiencia muy bonita y me dan ganas de estudiar algo 
más para seguir ayudando,  así que buscaré  cursos para estudiar  y 
poder ayudar a quien lo necesite. 
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Que emoción e ilusión viajando con mi recién nacido en brazos, este 
niño que no sabía que nombre darle y como el príncipe William 
estaba en Chile le puse así a mi rubio precioso y mi princesa Sasha a 
mi lado, muy entusiasmada de conocer la casa nueva para la que con 
tanto sacri�cio habíamos ahorrado muchos años. Así, arriba de un 
gran camión llegamos a Quilicura, a una hermosa villa ubicada justo 
al lado de Los Altos de Quilicura que recién comenzaba su construcción.

Era muy rural todo, aún se veían muchas carretas en las ferias y en las 
calles, zarzamoras, un aire campestre, caminos de tierra y mucho 
barro y sauces, eran parcelas anteriormente, ideal para sacar a los 
niños a elevar volantines cerca de la línea férrea y escuchar el tren. 
Otra entretención era ir al supermercado Montecarlo en el bus 
especial que tenía un recorrido por la comuna y como turista 
subíamos gratis, íbamos a hacer compras y a vitrinear a La Polar, 
muchos locales comerciales estaban recién comenzado.



QUILICURANA
FUERTE DE CORAZÓN

Yo tuve que dejar de trabajar con mi título de profesión para dedicarme 
completamente a la casa y los niños, mi marido salió a trabajar para 
pagar las deudas y las cosas que necesitábamos para vivir.
Luego de conocer a todos los vecinos, entramos a la casa nueva. 
Compartimos en la Villa con los vecinos, y como niña chica decidí 
crear una agrupación llamada “Los niños son el futuro”. Me disfracé 
de Pantera Rosa realizando actividades recreativas en la plaza Las 
Dakotas e inauguramos los primeros columpios que solicitamos 
para esta insólita y novedosa agrupación, exclusiva de niños para 
niños. Hermosa actividad fue en dicha plaza, hasta salimos en el 
diario o�cial en agosto – septiembre 2003 N°57 pág. 9 – 11 concurso 
de dibujo y creaciones de plastilinas…
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Hoy estoy muy agradecida de esa experiencia y tiempos de compartir y 
aprender de la vida. Gracias a Dios cumplimos un periodo glorioso, si 
queremos hacer algo bueno por el bien, debemos intentarlo siempre. 
Eso sí se acabó ese grupo, muy conformes, se acabó esta etapa. 

Bueno, ya luego mi vida cambió,  económicamente con niños pequeños 
es muy difícil inventar un capital, saqué permiso ambulante para 
salir adelante luego de una separación porque la vida es así. Conocí 
la amargura, luego volvimos, quedé embarazada, me nació el niño 
con discapacidad, luego me separé de�nitivamente y supe lo que 
era la VIF. Luego vino el terremoto 27/F y sin permitirme caer en 
depresión, seguí con mi vida pensando y luchando por mis niños…-
busqué trabajo part time y trabajé como cajera en supermercado, 
jardinera en los altos y  repartidora del diario de la comuna. Así una 
mujer sale adelante, buscando alternativas para llevarle el yogurt a 
sus niños que dependen de ti.



JENNIFER JARA MELLA

Nunca he estado presa ni tengo antecedentes 
pero tuve que ir a tribunales de justicia 
donde el juez dice que hoy tengo que 
demostrar que soy rentable y capaz de 
mantener un niño. Ser mujer es difícil, 
debemos ser fuertes y seguir adelante en 
tiempos de COVID y guerra.

QUILICURANA
FUERTE DE CORAZÓN
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No sabía muy bien cómo empezar este relato, quizás partir diciendo 
que allá, por el año 2005 llegué a Quilicura, llena de dudas, de 
incertidumbre, sin conocer a nadie. Mi familia y yo nos instalamos en 
ese entonces aquí, sin sospechar que sería para siempre.

Por medio del colegio de mis hijos fui conociendo a otras mamás, 
mujeres, personas, historias. Algunas se identi�caban un poco con 
mis propias vivencias, otras eran peores y otras mejores, pero todas 
teníamos más de algo para contar. Por esa razón este texto es dedicado 
a cada una de aquellas mujeres, algunas de las cuales ya no están.

En esos años las cosas eran algo diferentes, hacer una denuncia o dar 
a conocer a los demás la situación que estabas viviendo no era algo 
tan común como lo es actualmente. Muchas callaban, tal vez por 
miedo, por vergüenza, por ignorancia. Había quienes vivían en la 
total indigencia (y lo siguen haciendo), con varios hijos y sobreviviendo 
cada día.



MARCELA NUÑEZ CABEZAS

Estaban solas, se sentían solas y aún así los chicos asistían a la escuela 
con zapatitos rotos o con ropa de colores que nada tenían que ver 
con el uniforme, pero era su mundo, su esperanza y la de sus madres 
también.
Conocí a mujeres que le daban batalla a alguna enfermedad, pero 
cuando las saludábamos siempre sonreían, eso era más que una 
motivación para el resto de nosotras.

Y estaban todas las demás, todas en las que pensé al escribir estas 
líneas. Aún cuando algunas voces no son escuchadas, siguen ahí, 
fuertes como leonas y a la vez delicadas como mariposas. Siempre 
alertas, siempre vigilantes, siempre dispuestas a volar tras algún 
sueño lleno de obstáculos.
Ojalá cada intento, cada paso, cada lucha, cada logro queden inscritos 
para siempre en la historia de nuestra Quilicura. 

ENTORNO
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MUJERES
EN EL TERRITORIO PÚBLICO Y PRIVADO

En lo público camino y contemplo mujeres con quienes logro conectar, 
quiero representarlas desde la emoción que percibo.
La mujer sobreviviente que se empodera de sus actos y renace a 10 
años de V.I.F. , ella es válida y estudia al interior de lo público, aconseja 
y guía a sus compañeras frente al devenir de los días y forma parte 
de una con�anza que se basa en su experiencia y lealtad.

Existe la mujer de voz ronca, aquella que deambula en los pasillos de 
una antigua casa consistorial, con su libro de correspondencia bajo 
el brazo, silenciosa y estoica, emite el sonido de unos buenos días, 
que impregna un toque de tristeza, desencanto, amargura que sigue 
guardando en su cigarro que la acompaña por años.



MUJERES
EN EL TERRITORIO PÚBLICO Y PRIVADO

Existe la mujer invisible, le dicen así porque no tiene formalidad 
laboral. El tiempo que vive pueden ser años o temporadas, sobrevive 
sus días.

Hay de todas edades y las caracteriza su mirada �ja en su labor.  Las 
que apoyan en labores de aseo, diversas, aguerridas que nos brindan 
apoyo trabajan y nos saludan preocupadas, de que su labor pase 
inadvertida. 

Las mujeres que construyen proyectos, administran direcciones, 
coordinan acciones, muchas de ellas con extensas horas en la casa 
consistorial, apoyadas de muchas quienes como abejas nutren las 
labores diminutas como en un gran panal.
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MUJERES
EN EL TERRITORIO PÚBLICO Y PRIVADO

Existe la sumisa, lucha con sus problemas de salud, pero tiene un 
objetivo en seguir adelante con sus metas, sin importar que a sus 60 
años aún realiza labores de archivo en cajas que no puede sostener.  

La que, a pesar de conocer las necesidades de otra, no solidariza, 
solo transcribe su labor sin engranar el esfuerzo de su par y refuta al 
contribuyente. Aquella mujer que siente algún poder intangible que 
fustiga, tramita innecesariamente la solicitud y cumple su función 
pública sin importar quién está sentado a su frente, sistemáticamente 
comenta y se burla de las reacciones que logra generar en el otro.  

Está aquella mujer que soportó años  maltrato de su jefe directo, 
sobrecarga de labores que por su carácter amable, cordial y empático, 
corre en búsqueda de soluciones delegadas por omisión.



MUJERES
EN EL TERRITORIO PÚBLICO Y PRIVADO

NATALIA BETANCOURT GUERRA

Ella se apoya en terapias complementarias que la ayudan a transmu-
tar esa carga, hasta que decide emigrar, decide cambiar, porque 
sabe y reconoce que no es posible seguir sumida al rigor de la 
presión de alguien que no valida sus esfuerzos. Aquí ingreso y 
conecto con ella, trans�ere su labor y dulce visión, “sólo quiero 
descansar y trabajar tranquila”

Las hebras se enredan formando nudos en los pasillos, continua el 
aprendizaje de la mujer y su comportamiento, lo contemporáneo 
amenaza su estricto rigor del lápiz y las cofradías que se visualizan 
son la forma de mantener sus liderazgos. 

Tantos derechos en lucha me hacen pensar que falta mucho para 
conectar lo público con lo privado, pero no pierdo esperanzas.
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MIRADAS
ATERRADORAS

Cuando caminaba por las calles de Quilicura junto a mi amiga, ella 
me confesó el temor que sentía de salir a la calle sin mí, lo mucho 
que se incomodaba las pocas veces que lo hacía, que odiaba y repudia 
cómo la miraban los hombres, cómo miraban su cuerpo llegando al 
punto de que le de miedo salir sin compañía.

En ese momento un coraje inmenso me invadió, ¿por qué una mujer 
debe esperar compañía para poder salir a la calle sin miedo o 
incomodidad?, han pasados muchos años desde la rebelión feminista y 
aún hay mujeres que temen salir solas, que no las dejen expresarse 
al respecto por la típica frase “es su culpa, por llevar ropa provocativa”, 
frase que nos acompaña desde la niñez diciendo que la mujer debe 
abstenerse de vestirse como le guste, que si una mujer usa shorts 
está incitando a los hombres para que la miren.



ARANZA JARA

MIRADAS
ATERRADORAS

Debemos tener el derecho de vestirnos como queramos, sin tener 
que incomodarnos por ello, la libre expresión es un derecho para 
todos, no una provocación o una invitación para que miren el cuerpo 
ajeno.
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LA MUJER
QUE BARRE CON LOS ESTIGMAS
Son las nueve de la mañana y ahí la veo con su pala y escoba, 
barriendo el espacio  común de los departamentos, la calle, los 
callejones. Es una mujer delgada que  saluda a todo el mundo por su 
nombre, les desea a los que pasan que les vaya  bien.  

A veces, saca un cigarrillo y se queda pensando, mirando el territorio 
que ha hecho suyo, ella cree que todo puede mejorar, que limpio se 
ve más bonito. Se acercan  jóvenes y adultos que están en el vicio y 
le preguntan, ¿tía Verito, hoy traerá  almuerzo? Ella responde, “voy a 
ver si en alguna olla común están entregando, más ratito paso a 
recolectar los pocillos”. Sigue barriendo...  

Algunas vecinas y vecinos le preguntan si sabe dónde sacan papeles 
de residencia,  ella deja su pala y escoba por un rato y los acompaña. 
Luego vuelve con su labor,  una vecina le grita “¡por ahí, veci!, ¿me 
podría ir a comprar a la carnicería, mire que  mis piernas ya no me 
dan más?”, ella sin dudar nuevamente deja de hacer lo que está  
haciendo para ayudar.



KATTY BARRAZA VASCONCELO

LA MUJER
QUE BARRE CON LOS ESTIGMAS

Vuelve, ya es la hora, va caminando a las ollas comunes a donde 
encuentre comida y trae todos los pocillos llenos, los va a dejar casa 
por casa, y en el caso de las  personas que están en la calle, se las 
entrega en la plaza. Nunca la escucho  reclamar por ayudar, por 
caminar, por dejar de hacer sus cosas para tender una  mano, porque 
ella siente que es su responsabilidad ayudar a la sociedad, porque no  
he visto una persona que ame y crea más en un lugar que es 
estigmatizado por el  trá�co y la delincuencia. Quisiera tener el 
corazón noble de esta mujer quilicurana  que siempre está 
pensando en mejorar y transformar el territorio.



PURO
AMOR
Me siento una mujer privilegiada por haber tenido un hijo con 
problemas físicos, estoy segura de que la vida me dio la sabiduría 
para continuar y hacer bien las cosas con mi amado Joselín. A mi 
querido hijo lo diagnosticaron y le dieron seis meses de vida, él tenía 
en ese entonces siete años y en el hospital me sugirieron que lo 
sacara del colegio para que el tiempo que le  quedaba lo disfrutara, 
pero yo me negué, en todo momento quise que mi Joselín continuara 
con su vida normal, obviamente apoyándose con su controles médicos.

Pasaron esos tormentosos seis  meses, pero era tanta la dicha de vivir 
de mi hijo que continuó a nuestro lado, todas las semanas, 
incansablemente, lo llevaba a control. Recuerdo nunca tirar la toalla, 
obvio que a veces me sentía cansada, pero el amor de  madre a un 
hijo no tiene límites ni condiciones, a veces evoco una frases que de 
vez en cutando le decía a mi Joselín: ¡hijo, esto es la lotería,  tú te 
sacaste el premiado y yo contigo también!



SILVIA RAMÍREZ YÁÑEZ

PURO
AMOR

En el 95’  ingresa a un taller de la Teletón, él hace tiempo que participaba 
en esta fundación, el taller era el de artes, donde al poco tiempo mi 
Joselín se convirtió en uno de los maestros, imagínense  su alegría y 
orgullo. Su profesora, Alejandra Petrovic, lo acompañó siempre, hizo 
muchas exposiciones en Santiago y fuera también, pintaba hermoso, 
aún tengo algunas de sus creaciones. Miles de aventuras pasamos 
con mi Joselín, viajes, regaloneos, éramos amigos, era un ser muy 
especial, un encantador, ¡dónde iba lo amaban sin dudar!

A los 26 años llegó su tiempo y fue hermoso, llegaron los ángeles en 
un barco  muy iluminado y se fue, se fue al in�nito junto con mi 
corazón.
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MUJER VIBRA
CONMIGO Y ESCUCHA

Esencia de tierra, sudor, �ores, hierbas, lágrimas, sonrisas, carcajadas, 
esfuerzo, pasión, coquetería, ira y belleza son las que enmarcan el 
sacri�cio, la lucha, y el amor por buscar la oportunidad de un lugar 
mejor para los nuestros.

Esa es la marca de una quilicurana, de una mujer llena de sentimientos 
revueltos, amor incondicional, aunque nos traten con injusticia o con 
arrebatos de ira, “no pensé lo que dije”, “es tu culpa” “¿por qué no te 
callas?” seguimos presentes.

Nos enojamos, gritamos, sufrimos, pero seguimos dando amor aún 
estando heridas, ¿es irónico? Todo esto se vuelve una incoherencia 
constante, nos enseñan a ser sumisas, dóciles, a “soportar todo por 
amor, por la familia, el trabajo, los estudios, y cualquier cosa”.



ANA MARÍA ROBLEDO VILLAZÓN

MUJER VIBRA
CONMIGO Y ESCUCHA

Sin embargo, se siente en la tierra, en nuestras pieles, una vibración, un 
incesante ruido que nos insta a escuchar nuestro sentir, lo que nos dice 
nuestro inconsciente que pocas veces oímos.

Se escuchan fuertes latidos de corazones, susurros se convierten en 
voces en gritos, los brazos se alzan al cielo y somos guerreras, valientes  
pero con temor, pero poniendo el pecho a las balas nos lanzamos a 
seguir nuestros sueños, deseos y placeres, siempre adelante, sin parar.

Entonces, si nacimos mujeres ¡disfrutemos serlo!, afuera las críticas, los 
prejuicios y sólo vibremos siendo nosotras. Por todas las que ya no 
pueden sonreír, sigamos vibrando juntas hacia un mundo más justo.



DIME
MARYORIE

Me enamoré de la Chica apenas la ví subir por una tela azul que colgaba 
de un árbol a gran altura. Su cuerpo se elevaba gracias a la fuerza de sus 
brazos mientras daba indicaciones de los trucos: Pasan la pierna por 
acá, y se pasan la tela por la cintura, así. ¡Cata no te metas eso a la boca! 
Y quedaba colgando como un pájaro, mientras desde abajo mirábamos 
atónitos.

Comencé a tomar clases de circo cuando iba en tercero medio, y ahí fue 
donde la conocí. Chica tenía 22 años, daba clases dos veces por semana 
en la Plaza de Armas de Quilicura bajo la mirada de Cata, su hija de 
apenas un año que la observaba desde los distintos brazos que la 
acogían mientras su madre trabajaba. No recuerdo haberla visto llorar, 
siempre hallaba la manera de entretenerse.



NUNCA MÁS
SIN NOSOTRAS

MES DE LA MUJER EN QUILICURA

BELÉN HERRERA RIQUELME

DIME
MARYORIE

Al cabo de unos meses, la Chica me hizo una con�dencia; dime 
Maryorie, me carga que me digan “chica” y así comenzó nuestra 
amistad. Unos pocos años después entré a la universidad, y el cansancio 
y distancias no dieron tregua, por consecuencia dejé el circo, y con eso, 
la costumbre de verlas.

La Plaza de Quilicura es el epicentro de la celebración. Autos tocan la 
bocina, gente agita banderas de Chile, la Wuñelfe y la del arcoiris al 
ritmo del Baile de los que sobran. Súbitamente la �esta es interrumpida 
por las primeras palabras del nuevo presidente electo, y me encuentro 
con sus ojos ¡Ganamos! estoy aquí por la Cata, está tan grande… Ya está 
pololeando, y con un compañerite trans, tenía terror…Yo también, pero 
esta noche vamos a dormir tranquilas le respondí y la abracé por un 
largo tiempo, en la misma plaza que la vi volar por primera vez.



TODO
POR UN TELÉFONO

Me bajé de la micro después de un día de U, justo en lo Marcoleta con 
San Luis. Caminaba a mi casa como de costumbre, era solo cruzar la 
plaza. Pero antes siquiera de poder cruzarla, dos tipos me dijeron 
"préstanos el celular" y yo me quedé pensando un segundo y les dije 
muy tranquila "No, es mío". Pensé en todo el esfuerzo que tuvieron que 
hacer mis padres para comprarme ese aparato, me dio tanta rabia que 
ni siquiera atiné a entregarles mis pertenencias cuando sacaron un 
cuchillo.

En ese momento pensé en que mi madre se había venido a los 14 años 
a Santiago a darme una mejor calidad de vida y veía a esos dos tipos 
atentando contra todo eso, sentí que si me dejaba asaltar me robarían 
la libertad como mujer.
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TODO
POR UN TELÉFONO

DANIELA SÁEZ MAHUIDA

Me empoderé, empujé a uno sobre el otro y me fui corriendo a la casa 
de una tía que estaba muy cerca. Todo lo demás paso muy rápido, mi tía 
salió con un bate de beisbol, los tipos salieron corriendo y yo quedé 
demasiado extrañada con toda la situación, incluso riéndome de lo 
temeraria que fui. Pero para sorpresa de todos no estaba asustada, ni en 
shock, sólo pensaba en lo feliz que era por no perder la seguridad en mí 
misma como mujer. Cuando iba camino a mi casa, pasé a una caseta de 
la paz ciudadana y le expliqué lo que había pasado a la persona ahí.

Me pidió que describiera las vestimentas y lo hice. Luego me preguntó 
si los conocía, porque sin el nombre no podía hacer nada. Fue 
sorprendente y decepcionante ¿Qué costaba mandar una patrulla? 
Realmente quedé perpleja, así que le atiné a decir que para la próxima 
cuando me apuñalaran les preguntaría el nombre y me fui.



UN NUEVO
HOGAR

NUNCA MÁS
SIN NOSOTRAS

MES DE LA MUJER EN QUILICURA

La vida es un largo camino que recorremos conscientes de que las 
decisiones que  tomamos marcan nuestro presente y futuro. Hace más 
de un año decidí  emprender un nuevo camino en la mía, llegué a 
Quilicura desde mi país natal por  amor y a formar mi familia con una 
maleta llena de miedos, pero con fe de que el  amor que me esperaba 
en este país me impulsaría a salir adelante.  

Quilicura me mostró una nueva forma de vida en la cual empezar de 
cero, una  comuna llena de colores, matices, diversidad y sobre todo, de 
vecinos y mujeres  trabajadoras, de lucha y emprendedoras saliendo 
adelante por sus familias, esta  comuna me ha dado la oportunidad de 
conocer vecinos con un gran corazón dispuestos a ayudar y apoyar al 
que más lo necesita, ese calor humano hace de  esta comuna mi nuevo 
hogar.



GEOVANNA FIGUEROA RODRÍGUEZ

UN NUEVO
HOGAR

Disfruto de salir a caminar, correr y ejercitarme en  sus espacios verdes, 
de la dulzura al ver niños jugando en el pasto o la plaza cerca de su 
hogares, siento en esta comunidad un lugar para vivir tranquila, soñando 
con un futuro incierto pero esperanzador. Y aunque el camino de 
emigrar es difícil, es sobretodo uno de valientes dispuestos a darlo todo 
por sus familias. Así como yo, también hay muchas mujeres extranjeras 
en esta comuna dando su lucha, día a día, trabajando duro y adaptándose 
a una nueva cultura, costumbres y  tradiciones. Esas somos las mujeres 
emprendedoras, fuertes, guerreras y  capaces de combatir en contra de 
las adversidades, emprendiendo la lucha hacia  nuestros sueños y 
pensar realizarlos aunque el camino no siempre sea lineal,  pero  
estamos dispuestas a darlo todo. Emigrar es una montaña rusa de 
emociones, y echar nuevas raíces en Quilicura y su comunidad, hacen 
de este nuevo comienzo  un hogar.



LA MUJER
QUE TE PARIÓ

En la piel se le ve la experiencia del pasado, marcadas como arrugas cada  
prueba que ha tenido que sortear, sin embargo, sigue ahí, intensa y solemne  
como el primer día que tuve la conciencia de verla y reconocerla. 

Sus brazos, aunque oscurecidos por la calamidad del sol en pleno trabajo,  
siguen siendo fuertes para contener a todo aquel que busque en la vida un  
poco de piedad. 

Hay días en que es lluvia y tempestad inmensa, pero si supieras cuántos  
tormentos esconde en su mente, entenderías que eso no es ni la quinta 
parte  de lo que ha tenido que sobrellevar. 

Crió y estrujo a hijes, los moldeó con lodo, pero con tanto cariño que 
pareciera  ser gran maestra en la alfarería, se derrumbó cuando sola quedó, 
pero de las  cenizas surgió, se reinventó y rehízo, una y otra vez, aún con la 
pena del amor  y el fracaso agazapado su hogar.



JOCELYN JARA FAUNDEZ

LA MUJER
QUE TE PARIÓ
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Logró rearmar su vida, transformarla,  cargando en su cuello a sus retoños, 
aferrada a la vida y a la esperanza de  construir lo mejor para ellos. 
Ella es vida, intención, reacción y hechos, se mantiene intacta, fuerte como 
la  roca que golpean las olas del mar, si la vieras no creerías que estas 
palabras  tratan de ella, pues es hermosa en la creación universal, perfecta 
en la  estructura de su cuerpo y seductora en las palabras que emite, fuente 
de vida. 
Contemplo día a día su pasar, el camino estrecho por el que circula, y la veo  
valiente, sin miedo, sin ese temor que tanto tengo a la calle y a la oscuridad,  
aunque en el fondo ella sienta angustia por el exterior, lo minimiza y lo  
transforma para que otras no se sientan solas, sabe que un día todas  
podremos andar sin miedo y con libertad. 



MUJERES 
QUE HABITAN EN MÍ

Por un momento mi mente se desconectó del presente, me sentí espectadora 
mientras las risas inundaban la sala. Fuera de escena congelé el suceso, 
observé distintas generaciones de mujeres congregadas en un momento.

Entre detalles me inundé de recuerdos que me llevaron más allá del 
tiempo, mirando el platinado cabello de mi abuela re�exioné sobre el peso 
en los hombros de una niña que fue obligada a crecer por la vida, las pérdidas 
y la tristeza que camu�aba entre sonrisas y ricas comidas. Mirando a mi otra 
abuela me perdí en su brillo, pero no en el de sus atuendos, sino que en el 
que se re�ejaba en sus ojos contentos. Miré a aquella mujer que con su 
ingenio y fortaleza lograron sacar adelante a dos niñas que hoy la abrazan 
con �rmeza. Miré las pecas de aquella visita siempre anhelada de los 
viernes, la recordé estudiando arduamente como una madre leona y como 
quien te apaña siempre. 

NUNCA MÁS
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MILLARAY ROJAS OVALLE

MUJERES 
QUE HABITAN EN MÍ

Vi a la última generación, dos niñas de personalidad sin igual, que me 
hacen siempre recordar lo lindo que es tener su edad.
Por último, miré a mi madre, siempre radiante, siempre brillante. Escudriñé 
en sus ojos, pero su temple implacable una vez más pudo conmigo, encontrando 
sólo amabilidad y dejando en enigma todas las noches de desvelo, todos 
sus sentimientos más íntimos.

Distintas vivencias que en un punto se conectan desde la resiliencia, valientes 
madres guerreras y niñas curiosas que inspiran, que aman y enseñan.

Desde pequeña, entendía “mujer” con connotación negativa, impotente 
me alejé de todo lo que aquello signi�caba. Hoy conquisto y construyo mi 
femineidad con mis propias reglas, resigni�cando así el ser mujer como la 
�gura de todas aquellas que en este momento ríen en mi sala. 
Y todas las que luchan. Y todas las que no están.



REFLEJOS
Claudia despertaba de la noche más larga de su vida, y digo despertaba no 
porque  hubiese dormido después de una jornada laboral o una siesta, sino 
porque esa  mañana Claudia despertó en alma y espíritu. Abrió sus ojos y 
contempló el retrato de su abuela junto al velador. Recordó la plenitud y 
entereza que poseía para  reponerse a momentos duros, de hecho, aún no 
olvida el día que le contó que cansada de los maltratos que recibía del 
abuelo Miguel, decidió abandonar la casa que compartieron juntos durante 
10 años de matrimonio.

Tomó un bolso viejo con algo  de ropa, comida y a sus hijos, emprendiendo 
rumbo desconocido. Su corazón, algo acongojado por lo incierto del 
futuro, igual sonreía a su ansiada libertad. 

Claudia era casada y desde hace un año estaba sufriendo violencia intrafamiliar,  
pero no encontraba el coraje para partir, sin embargo, ese día la foto de la 
abuela le trajo más que un lindo recuerdo, ya que el re�ejo del cristal del 
retrato le mostraba su rostro cansado, unos ojos tristes y una extrema 
delgadez.



PAULA  CASTRO NÚÑEZ

REFLEJOS
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Fue en ese momento que abrazó sus miedos, lloró su desdicha, y en un acto 
profundo de amor propio, decidió irse. Cerró la puerta para prometerse 
nunca volver a un lugar donde el amor de pareja fuera un sacri�cio que 
implicara anular su autoestima y minar su dignidad.
El Amor NO duele. 

Hoy, Claudia, pertenece al grupo de mujeres emprendedoras de la comuna 
de Quilicura y tiene una tienda virtual donde comparte su historia con 
muchas mujeres  que son víctimas de maltrato.

Y cada vez que mira el retrato de su abuela, reconoce en ella su valor y no 
olvida la hermosa huella de su linaje femenino presente en su  vida.



EL MEJOR
REGALO
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Marcela es madre de una niña de 9 años, los viernes pasean habitualmente 
por el  parque Wilson Henríquez. Cerca de navidad Marcela llevó a su hija a 
la feria  navideña ubicada en el mismo parque que habitualmente recorren, 
quería que  escogiera algo lindo por haber pasado de curso con un 6,7. La 
niña quiso un  atrapasueños, con colores llamativos, para no tener pesadillas y 
así también decorar su habitación.
 
Marcela veía que su hija estaba feliz y deseaba que fuese así toda su vida, 
que  nadie apagara su mirada ni su sonrisa.
  
La niña tira de la polera de Marcela y apunta en dirección a un puesto al lado 
de los  atrapasueños, Marcela mira sorprendida de ver lo que hay ahí y 
decide tomar  la mano de su hija fuertemente, toma el atrapasueños y se 
acerca al stand, un sexshop, donde los vibradores, preservativos y aceites 
comestibles estaban a  plena vista, sin esconderse, sin miedo, sin vergüenza. 



DENISSE  ZUÑIGA PAVEZ

EL MEJOR
REGALO

Marcela mira a la chica que atiende y le pide permiso para hablar con su hija 
y  mostrarle algunas cosas que estaban ahí, la chica animadamente le dice 
que sí y  le entrega también un folleto con conceptos de ed. sexual. Marcela 
le entrega el  folleto a su hija y le dice, “lee esto, que yo también lo haré, 
llegando a la casa hablaremos sobre el tema, el mejor regalo que puedo 
darte es que seas feliz,  vivas en plenitud y que el día de mañana puedas 
elegir”.

Marcela ese día, no sólo le hizo un regalo a su hija, Marcela les dio un regalo 
a las  nuevas generaciones, porque una persona educada en sexualidad, 
transmitirá el  mensaje a otras personas, creando una gran cadena de perso-
nas con derechos  sexuales y reproductivos.



Dicen que los hijos son una bendición y tienen razón, pero cuando llegan 
disfrazados de dolor estomacal porque tú ya sabes que no puedes tener 
más hijos, esa bendición se convierte en una sorpresa difícil de analizar. Y 
para más remate, se le ocurre llegar justo el año 2019, que de tranquilo sólo 
tuvo la foto del calendario.
Dejé mi trabajo para poder estar con él, casi sin pensar lo que hacía, y es 
que no tenía más alternativas, sólo había que reinventarse en esta nueva 
faceta de mamá.

De que cuesta, cuesta, pero como dijo el �lósofo Nicolás: “nada es imposible, 
nada”.  Y así fue como probé alisando el pelo, me las quise dar de diseñadora 
grá�ca y ninguna de ésas lograba llenar mis expectativas. Fue entonces 
cuando apareció casi de la nada la oportunidad de trabajar vendiendo 
sopaipillas en un carrito con el que tenía que moverme hacia Valle Grande 
por las noches, atender unas horas, volver a casa, estar con mis hijos (sí, ya 
tenía uno más grande), comer y prepararme para el otro día.

LA LOCURA
NO SABE DE MIEDO
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Pasé de sólo trabajar en el carrito a ser la dueña a comienzos del 2020, sí, 
justo el año que tuvimos que encerrarnos. Imagínate, encerrarme con dos 
niños que tenían que alimentarse con la plata de mis ventas.
Ni los ninjas se escondían tan bien como yo cuando cada día tenía que 
evadir los controles policiales que te decían que no podías andar en la calle 
por la cuarentena. Nada me detuvo.

El miedo no existía, el bienestar de mis hijos estaba primero, y pensar en 
ellos me llevó  a hacerme cargo de un local de sándwiches.
Pero esto no para, dicen que las locas no aprendemos, y acá estoy, esperando 
a mi princesa y lista para luchar por ella.

ROSA CASTILLO GAVILÁN

LA LOCURA
NO SABE DE MIEDO




